Sono Gustav Meyrink. Ora è il 1892 e ho 24 anni. Sto in mezzo alla stanza sul tavolo con una pistola in mano e penso seriamente: "Perché vivere?" Se sei molto concentrato su qualcosa, allora sicuramente ti perderai la cosa più importante. Sono diventato un banchiere, mi sono reso conto come scrittore, ho praticato yoga e ho ottenuto il massimo dalla prigione. Ed è tutto grazie a Life After Death, ma non è quello che pensi. Così. Io, Gustav Meyrink, sono una figura di culto e una figura iconica. E nessuno si ricorda di me.

Gustav è con noi…

Un fine settimana mistico è quando Gustav Meyrink, famoso banchiere, scrittore e traduttore, racconta tutto di sé in prima persona… che ricorda dopo la sua vita. Dedichiamo questo fine settimana a una delle storie di successo più misteriose: come il Golem, l’autore di questo blog, prende vita, nel 150° anniversario della sua nascita, Meyrinka compie la sua volontà – scrive a nome di un mistico banchiere dimenticato.

Gustav Meyrink e il suo “Io vivo"

Sopra la mia lapide puoi vedere solo una parola: "Io vivo". Ma anche se io “vivo”, non certo nella memoria dei miei discendenti. C’è un museo non lontano dal mio luogo di sepoltura, ma se chiedi di me lì, inciamperai nel vuoto. I bibliotecari e gli operatori dei musei parlano raramente di me. I tedeschi e gli austriaci ancora non riescono a decidere da dove vengo. La confusione e la mancanza di escursioni alla mia lapide è dovuta a una semplice circostanza: nessuno si ricorda di me.

Non credi? Se sei in Germania, chiedi alla gente del posto chi è Meyrink. E se ti capita di visitare l’Austria, puoi scoprirlo anche lì … più precisamente, assicurati che nessuno sappia nulla di me e, se lo ha fatto, non si ricorda o ricorda male.

Da chi e dove Gustav Meyrink è stato dimenticato

Non sono ricordato nella città in cui ho vissuto abbastanza a lungo ed ero famoso, tra l’altro.

I tedeschi non si ricordano di me, considerandomi uno scrittore austriaco. E anche gli austriaci, a loro volta, non mi conoscono molto bene, e pensano che io sia tedesco. In Unione Sovietica i miei libri sono stati banditi. Ma alla fine degli anni Novanta del secolo scorso, il divieto ha perso vigore. È così che hanno scoperto di me ultimamente. E tra l’altro, alcuni di quelli attuali mi conoscono anche meglio dei miei connazionali. E alcuni scrittori attuali, immersi nelle mie opere letterarie, probabilmente si sentono a casa lì. In quale altro modo spiegare il fatto che cancellano i miei personaggi senza chiedere, li raddrizzano un po’, e poi risolvono i loro problemi abitativi, spostandoli nelle loro opere.

Gustav Meyrink è insoddisfatto del fatto che la sua corrente

Le mie storie e i miei romanzi non sono per tutti. Questo è ciò che dicono alcuni ricercatori. Certamente. Sicuramente non per chi lo dice. Anche se ai tuoi tempi, nel 21° secolo, questa è più pubblicità che una frase di oblio. Ma ho scritto molto per le persone che possono vedere, non guardare. E ha lasciato indizi per il lettore attento che non noterai se non sei pronto.

Quello per cui io, Gustav Meyrink, non ero pronto

Io stesso non ero certo pronto per il fatto che il tuo Bulgakov, ad esempio, considerando le mance come regali, le avrebbe accettate e le avrebbe immortalate con se stesso.

Se non mi hai letto, ma hai letto Bulgakov, riconoscerai facilmente il mio personaggio con un cognome ceco che ti diverte. Vale a dire, il signor Bzdinka della notte di Walpugrian. È facile leggere Archibald Archibaldovich, il direttore del ristorante di casa Griboedov. Che il tuo Bulgakov ha avvitato con successo nel suo romanzo mistico Il maestro e Margherita.

Cos’è il successo

Alcuni lo chiamano una misura di successo quando sei imitato, copiato con un piccolo cambiamento. Soprattutto con te, di recente, nel 21° secolo, quando il diritto d’autore è diventato quasi una convenzione. Gli autori che vengono copiati da tutti sono considerati di successo, modificando leggermente l’angolazione o riordinando le virgole nella frase. Anche le parodie sono un genere di successo, quando non puoi creare qualcosa di tuo, distorci quello di qualcun altro. Ma se è divertente, allora così sia. Ho sorriso quando ho ascoltato il Maestro e Margherita. Ad alta voce, accanto al luogo della mia sepoltura, uno studente russo mi leggeva questo romanzo. Mi chiedo se mi ha letto Bulgakov? Peccato non chiedertelo in nessun modo… non so come sia il tuo Bulgakov, mi ha beccato almeno una battuta?.. ma non ne parlo.. volevo raccontare il mio infanzia.

Poi, da giovane, ovviamente, non ho pensato a tutto questo. Io, nella tua lingua, “pompato adattabilità”, cioè ho cercato di abituarmi. A diverso…

Come Gustav Meyrink è sopravvissuto a ciò di cui era molto preoccupato

Sono nato in inverno, il 19 gennaio 1868, a Vienna. Illegale. In effetti, se ti sforzi molto e raccogli poco a poco informazioni su di me, leggi i miei romanzi, le mie storie e aggiungi 1 e 1, allora tutto non è così misterioso. Sì, e non ho alcuna relazione diretta con il misticismo. Stranezze e incidenti hanno accompagnato la mia vita semplicemente perché potevo vedere, notare i dettagli della vita. In seguito ho imparato a usare l’osservazione come strumento. Ho raccolto i personaggi e li ho inseriti in cornici di trama che erano sempre un’immagine speculare della realtà. Ma, poiché c’erano più di uno specchio, intorno alla mia persona si formò una nebbiosa foschia di voci e congetture.

Sono un bastardo

Tuttavia, da bambino, ho osservato e sentito pienamente com’era essere un bambino nato fuori dal matrimonio. La tensione esterna che la società creava mi metteva pressione e non mi piaceva. Perché era difficile osservare i dettagli della vita dietro la pressione generale. E sono cresciuto, come dietro il vetro dei giudizi pubblici, ho mantenuto la difesa e non potevo mettermi alla prova.

Ma alcune osservazioni sono ancora conservate nella mia eterna memoria.

Gustav Meyrink ricorda come si è abituato e cosa

– Non fare il broncio. È sempre così in un posto nuovo, ti ci abituerai! Bene, tutto .. tutto .. ho corso. Non ha mai avuto tempo. A causa del fatto che ci spostavamo spesso, la nostra relazione non aveva il tempo di formarsi davvero. Come se la vita on the road e il lavoro in teatro fossero due circostanze che, con un fitto strato di chiasso, soffocano qualcosa di molto importante che richiede tempo. Ad esempio gli abbracci di mamma, una favola della buonanotte.. non so esattamente di cosa si tratta, ma il clamore non mi ha permesso di capire… quindi il rapporto con mia madre è stato molto bello.

Esperienze:

La mamma è scappata per sparare. E ho concentrato tutta la mia attenzione sul non piangere, ricordandola:

"Ti ci abituerai."

È facile a dirsi: ti ci abituerai…

Una bellissima attrice, mia madre, sapeva dire questa parola in un modo tale che quasi ci credevo. E quando ha cominciato a sembrarmi che fossi già quasi abituato, mi è sembrato di cadere fuori dai guai dell’adattamento e di non credere completamente alla volta precedente, come se cercassi di saltare in questa corsa, allungare una mano, espirare e credi… abituati. Ma non ha funzionato.

Ti ci abituerai?

Esperienze – Muoversi di nuovo. Nuovo giorno. Nuovo liceo. Città Nuova, Monaco di Baviera. E io, Gustav Meyrink, mi ci sto abituando di nuovo. Alle facce strane dei miei compagni di classe. In questo momento mi stanno circondando. Questo momento è il peggiore. Pausa prima della prima domanda. Ogni nuova città è diversa. Solo le domande e il sottoscritto rimangono invariati.

-Chi sei? è la prima domanda

Viene spesso chiesto dai bulli che preferiscono sempre sapere tutto di tutti. Come se rendesse le loro vite più sicure. Ecco come risponderesti alla domanda "Chi sei?". Se fossi più grande, potrei iniziare a pensare all’ampiezza filosofica, senza la quale la risposta non sarebbe abbastanza completa. Ma ho risposto molto semplicemente. Cercando di non dare alla risposta una nuova ondata di domande.

– Sono Gustav.

Adesso comincerà… sì, appunto, il coro, di cui conosco ogni parte:

-Dove vivi?

– Da dove vieni?

-Chi è mia madre?

-Chi è il padre?

Esperienze…

Dopo questa domanda, io, come sempre, voglio cadere per terra. Voglio diventare un granello di polvere o semplicemente morire. Solo per non stare qui e non sentire questo terribile desiderio …

Non riesco ancora ad abituarmi

Certo, ho un padre, il ministro di Stato Karl Varnbüller von Hemmingen. Ma io sono in piedi, la folla mi circonda e non posso aprire la bocca per emettere questi suoni scoppiettanti!

Il ministro austro-ungarico Carl von Hemmingen-Varnbuhler. Mio padre:

Nella mia testa, ogni combinazione di consonanti e suoni sordi del suo nome esplode di cracker, e un sigillo è sulle mie labbra! Io stesso ho un sigillo enorme. E dice "bambino bastardo", "bastardo".

Quindi di solito prego

Ma con l’età, devi ancora rispondere alle domande. Almeno uno: “Chi sono io?”. Ho preso il cognome di mia madre come pseudonimo. Avendolo leggermente modificato, sono Gustav Meyrink.

Inoltre, sono Gustav Meyrink, ma questo non significa che sia ebreo.

L’osservazione degli studiosi di letteratura che studiano la mia biografia e il mio lavoro mi ha permesso di nascondermi dietro la maschera di un banchiere mistico con radici ebraiche.

Inoltre, queste radici non sono state notate direttamente in mia madre. Non uscivano nemmeno da sotto le radici ricresciute dei suoi capelli tinti. La loro natura sta nei miei romanzi e nelle mie storie, secondo i critici letterari. E spuntano sempre più in modo evidente sullo sfondo del tema dell’ebraismo, che spesso ricorre nelle mie opere.

Ma questo mi rende ebreo?

Non sono un ebreo. Ma la società mi ha sempre attribuito un’aura di mistero, una connessione con la magia, e alcuni ricercatori ora aggiungono anche dei punti di forza.

Scrittori gentili non hanno mai osservato la distesa di un lago con acqua avvelenata, dove un pesce all’interno con un verme salnitro è costretto a galleggiare sopra la superficie dell’acqua a pancia in su. La natura del suo comportamento non sta nel fatto che sia imparentata con il sealiter e questo non può essere nascosto, solo la situazione ecologica dell’ambiente circostante è tale da inquinare il lago. E poiché è più grande dei pesci in superficie e dei pesci all’interno, e non viceversa, il lago ne condiziona la vita, il destino, il benessere, la famiglia ei rapporti di causa ed effetto. E non viceversa.

Quindi, il tema dell’ebraismo è come un lago. Capisci?

Non tutta la sabbia delle terre arabe è ancora caduta dai sandali degli antichi ebrei disidratati, che il sicuro di sé Mosè condusse attraverso le distese minimaliste del deserto. Non tutti hanno ancora imparato a nascondere i riccioli sotto una parrucca, e non tutti hanno nemmeno capito perché gli ebrei si distinguono così tanto dagli altri popoli. La storia che conosci bene era allora in pieno svolgimento, ed essendo nel bel mezzo delle cose, non pensi mai che tutto questo si trasformerà in battute attraverso i secoli, a cui, ad esempio, ultimamente ti sei tanto affezionato.

In ogni caso, ebreo o meno, mio padre non mi riconosceva e io vivevo con mia madre.

Ci siamo spostati molto. I ruoli in teatro sono cambiati, i paesaggi fuori dalla finestra e le scuole. Ricordo esattamente che riuscii a studiare in tre città: Amburgo, Monaco e Praga.

Gustav Meyrink e i suoi duelli senza morte

– Bastardo! – Mi stanno urlando. E non è più una scuola. Questa è Praga. Ho poco più di vent’anni e sono già un banchiere di successo. Ma quando sento quella parola… hai sentito? Ha gridato "Bastardo" … quel noto sapore di nostalgia riappare nella sua bocca.

– Sei pazzo! Domani alle 5:00 presso la Torre Nera. La tua scelta di arma…

Il duello ha avuto luogo. Tutto è rimasto in vita. Un giorno scriverò una storia sui morti viventi. Mangeranno a ritmo di musica: funghi, marinati. Ci saranno molte risate, e poi apparirà uno strano gobbo e dirà qualcosa del genere: "Un secondo dall’altro è sempre separato da un confine. Ma non è nel tempo, ma nel nostro pensiero. Dopotutto, i confini formano reti di celle. E lo buttiamo nella vita e pensiamo che questa rete sia il tempo. Ci stringiamo in cellule inventate, contiamo – uno, due. tre…

Come Gustav Meyrink ha imparato perché vivere

Bene, lo scriverò più tardi, sui morti. A meno che, ovviamente, non sarà… allora. Perché ora è il 1892, ho 24 anni. Sto in mezzo alla stanza con una pistola in mano sul tavolo e penso seriamente: "Perché vivere? Forse non c’è affatto vita, ma ci sono solo cellule, confini e nostalgia per il fatto che sono il bastardo di qualcun altro ovunque… di nuovo questo sapore in bocca.

Qualunque cosa. Conto fino a cinque: uno, due, tre…

Tu senti? qualcuno sta bussando alla porta? Non? Ma sicuramente – qualcuno sta rovistando nel corridoio accanto alla mia porta.

-Chi altro c’è? – non ti permetteranno nemmeno di spararti con calma. Ho deciso di controllare. La pistola non va da nessuna parte. Anche io. Scesi dal tavolo e presi il libro. Strano… qualcuno ha fatto scivolare un opuscolo da quattro soldi sotto la porta. In copertina, il titolo recita "Life After Death".

Gustav Meyrink accetta Life After Death come regalo

Divertente e molto attuale. Gli eventi del 1892, le mie esperienze infantili e il gusto in bocca condensati nella più profonda crisi spirituale. E ai nostri tempi non c’erano antidepressivi, come te, non c’erano cliniche di riabilitazione. Le corde delle navi, le armi e i rasoi affilati erano forti. Non li chiamano pericolosi per niente.

In generale, questo è lo stesso anno in cui, nella prigionia della crisi e della solitudine, ho deciso di suicidarmi. Il suo rapporto con sua madre non è mai migliorato. Quindi, prima di uccidermi, le ho scritto una lunga lettera. Sembrava un classico. Ma allora non sapevo che sarebbe diventato un classico. Sembrava solo un’opzione.

Da dove viene la "vita dopo la morte"?

La persona sconosciuta che ha piantato il libro, da allora l’ho chiamata "pilota interno". I critici letterari ritengono che questo sia il luogo in cui è iniziato il tempo delle stranezze nella mia vita e, probabilmente, nel mio lavoro.

Nessuno è attento a una persona finché non fa qualcosa di strano o, al contrario, non lo fa. Finché non prendi una pistola e ti metti sul tavolo, sei solo un perdente. Triste bastardo.

Gustav Meyrink sulla stranezza: lascia cadere il forcone e allontanati dall’acqua

È sempre più facile per le persone confondere ed esagerare che lasciare solo un punto bianco nella storia. La storia in sé non ha molta importanza. È importante che tutto sia noto. Così pensavano i ragazzi prepotenti in alcune scuole. Sembrava loro che più sapevano di tutti, più erano al sicuro.

E tu?

Hai completa trasparenza grazie a Internet. Sui social media vi seguite a vicenda e gli esperti di marketing raccolgono i vostri dati e li utilizzano per vendervi cose che non vi servono. Sei al sicuro nel tuo villaggio informativo?

Risposta corretta

Quindi quel libro mi ha salvato la vita? No, no. È solo che qualcuno molto generoso mi ha dato l’opportunità di ricominciare. E succede sempre, ogni secondo. Devi solo non dormire troppo per il momento. E da zero chiediti: “Chi sono veramente? Senza francobolli senza confini? E poi puoi sperare di sentire la risposta giusta. Senza di essa, non c’è vita".

Per coloro che leggono fino alla fine – un bonus. Questa non è la prima volta che Meyrink possiede un giornalista. Una cosa simile è successa all’autore del programma "Punto di riferimento" su radio Finam.fm. Non credi? Ascolta te stesso!

Fonte di registrazione: kakzarabotat.net